close
酒順著舌頭向下滑入胃袋,人的感官是灼熱,但心情就像一旁的涼拌豆腐,稚嫩且不堪一擊的淒涼。
窗邊的煙火耀眼;窗裡的下酒菜、茶几、沙發、手裡的酒、人和失眠……
等什麼?問了也是白問。
他想說:「我只是需要一晚長夜讓我停止思念。」
但長夜停止不了思念,因為它一直在那,直到黎明也在那……
他在等著思念離開,思念又何嘗不是看著他說:「別看了。」
※
4月8日,下雨天。
你在老地方,木造咖啡廳裡聽歌和看書,悠悠享受一個下午。
他在家裡的衣櫃裡找到了你丟失的毛衣,但該不該還你,他裹足不前……
禮物,是招領逾期的失物,對你對他都是不必要的招呼。
那天你和他隔了兩張桌子,不說話,一切就如昔日的空氣一樣自然。
※
10月21日,艷陽天。
你的毛衣和紙袋成了咖啡廳的二手販賣物……
我已經半年沒有再看見你進到木造咖啡廳裡享受悠悠的下午時光。
聽說他在4月的煙火節慶不慎失足死在社區的中庭花園。
我很好奇你和他的故事,但一切好像刮花的唱片戛然而止。
※
社區A棟18樓的封鎖線困住了思念,逃脫不了那個房間,不論長夜或是黎明。但他好像真的停止了思戀,只是需要面對無窮無盡的長夜。
「你嘗過他的涼拌豆腐對吧?還記得味道嗎?」你在夜裡可不發一語,大概是因為比起涼拌豆腐,你更喜歡烈酒的歡愉及炙熱吧?
我曾這麼問你說:「要離開了嗎?哪時回來。」
你答說道:「再看看吧……」
我想如果思念是一個人,他會對你說:『別看了吧!』
【20230821】
全站熱搜
留言列表